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Magánárulások, közbűnök – Töredelmes vallomás Vámos Miklóstól

A kötet, amelyről az alábbiakban szó lesz, fragmentumokból áll, múltdarabkákból,
egyben kétségkívül van vallomásos jellege is,  a bevallás és a bocsánatkérés pedig
nem  esnek  távol  egymástól.  A  Töredelmes  vallomás  című  gyűjteményes  kötet
szerzője Vámos Miklós.

– Minden ember múltjában vannak bűnök, kínos emlékek, amelyekre azonban nagy
valószínűséggel  csak  mi  emlékszünk,  nem  lenne  muszáj  kiteregetni  őket,  ön
némelyikkel mégis megteszi. Miért most, túl a hatodik ikszen?

– Egyrészt amíg az ember fiatal, nem biztos, hogy észreveszi, milyen bajokat okozott.
Másrészt kell egy bizonyos alázat ahhoz, hogy bocsánatot tudjunk kérni. Ezzel pedig
nem  állunk  jól.  Ha  valaki  csinál  egy  baromságot,  ahelyett  hogy  elnézést  kérne,
azonnal gyárt egy ideológiát arról, hogy a hülyesége miért nem az mégsem. Lehet
arra is hivatkozni, hogy a viktimológia szerint áldozat mindig az lesz, aki erre okot
ad. Ebben van igazság, de a helyzet mégiscsak az, hogy a bűn az elkövetőt terheli. A
bűnért pedig illik bocsánatot kérni. Ha van kitől, akkor hagyományos módon, ha már
nincs, akkor lelkileg.

– Kétségtelen, hogy az ideológiagyártáson túl a félrenézés társadalma is vagyunk. A
bajt, a bűnt nem mi csináltuk, sajnos nem is láttuk, ki és miért, mert épp nem néztünk
oda. Nem tehetünk róla.

– Ez világjelenség volt már a 20. században is. A nürnbergi perek idején jogos kérdés
volt, hogy ha mindenki parancsra cselekedett, akkor ki adta ki azokat a parancsokat.
Amint  ezt  Elliot  Aronsontól  tudjuk,  a  felelősségvállalás  fura  dolog,  ha  bárkivel
megoszthatjuk, már nem is érezzük. Tegyük fel, hogy most itt az orrunk előtt egy
kigyúrt  férfi  ver  egy  véznát.  Ha  ezt  egyedül  látom,  nagy  a  valószínűsége,  hogy
odamegyek vagy hívom a rendőrséget. De ha százan látjuk, azt mondjuk, ó, hát majd
a másik tesz valamit. A fasizmus ezért működhet jól, mert százan, ezren, százezren
figyelik, de mindenki azt gondolja, nem az ő dolga lépni.

– Az sem biztos, hogy az ember egyedül kiáll másokért. Ön is bevallja a kötetben a
gyávaságait.

–  Kétségtelenül,  de  a  felelősségvállalás  belső  kényszere  annál  nagyobb,  minél
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kevesebb emberre hárul.

– Az emlékdarabok között, amelyekkel a könyv tele van, akadnak szereplők, akikről
legalább  annyira  őszintén  ír,  mint  ahogy  azt  igyekszik  magával  kapcsolatban
megtenni?

– Vannak olyan novellák, amelyeket megírtam, de soha nem fogom nyilvánosságra
hozni őket, éppen azért, mert sértőek lehetnek. Szerintem az egy jó író luxusa, hogy
vannak kiadatlan dolgai. Van nem publikált regényem is. Megírni jó ezeket, de nem
biztos, hogy mindent a világ elé kell tárni.

– Egyszer úgyis megtalálják őket az örökösök.

– Ebben ne legyen olyan biztos.

– Ez a gyűjtemény nem nagyon tartalmaz politikai írásokat, de egy-kettő azért akad.
A Hűbér című például. Arról szól, hogyan tették tönkre s egyben feudális birtokokká
az  oktatást,  az  egészségügyet,  az  igazságszolgáltatást.  Tényszerű,  leíró  dolgozat,
mintha  azt  sugallná,  hogy  itt  már  az  érzelmeknek  nincs  helyük,  a  felháborodás
hiábavaló. Tévedek?

– Esterházy Péter szerint abban a pillanatban, amikor az íróknak szabad politizálniuk,
egyszersmind  már  nem  is  érdemes.  Ezt  én  is  így  gondolom.  Minden  regényem
politikai gesztus,  hiszen tükröt tart  a világ, de legalábbis az ország elé.  Nem kell
nekem egy hordóra vagy egy színpadra felállnom azért, hogy direkt módon hirdessem
a  politikai  nézeteimet.  Már  csak  azért  sem,  mert  a  politika  azért  tudomány  is.
Tanítják.

– Az értelmiségi véleménynyilvánításhoz egyáltalán nem kell tudósnak lenni.

– Az értelmiségi véleményemet nem feltétlenül a nyomtatott lapokban hangoztatom.
Vannak  barátaim,  ismerőseim,  és  tartok  szólóesteket,  és  természetesen  szóba
kerülnek  ilyen  témák  is.  Ezzel  együtt  ez  nagyon  kényes  probléma.  Mélyen  meg
vagyok győződve arról, hogy én lennék az ország legjobb miniszterelnöke. Ezt most
komolyan  mondom.  Jó  a  szervezőkészségem,  van  némi  PR-tudásom,  gyakorlott
szónok vagyok. De soha nem vállalok semmiféle funkciót, mert én a szocializmusnak
nevezett rendszerben nőttem fel, amelyben minden bölcs ember arra tanított, hogy
semmiben ne vegyek részt.

Lásd péld, a Kisz és a Kisz által pénzelt a Gerilla együttest..

 Nekem valahogy azóta is megmaradt ez a nézetem: mindenből kimaradni, mindent
kívülről  szemlélni.  Az íráshoz amúgy is  kell  távolságtartás.  Viszont:  ha az  olyan



értelmes emberek, mint én, távol maradnak a politikától, nem kell csodálkozni, hogy
a hülyék foglalják el a pozíciókat.

– És az a bizonyos kígyó már bele is harapott a saját farkába.

– Éppen ezért soha nem mondom, hogy én ezt vagy azt jobban csinálnám, mint más.
De meg vagyok győződve arról, hogy a magyar értelmiség árulást követ el, hogy nem
vesz részt az úgynevezett politikai eseményekben és nem is nagyon hallatja a hangját.
A hatalmak szép lassan rá is jöttek, hogy az írók nem is olyan fontosak.

– Ugye tudja, hogy most saját magát is leárulózta?

– Feltétlenül. Erről próbálok önnek beszélni a magam szerény módján. Ez egy olyan
magánárulásom,  amit  sokakkal  együtt  követtem  el,  és  nem  is  áll  módomban
jóvátenni. De attól még érzékelem: a nép megszívja, hogy a kiművelt emberfők nem
állnak az élére.

–  Itt  van a  másik  írás,  ami  bizonyíték  erre.  Ez  arról  szól,  hogy  egy  repülőgépre
szállnak fel az emberek, de hol itt, hol ott állítják le őket, órákat várakoznak, de senki
sem szól, mi történt. A nemtudás, a bizonytalanság előbb torzsalkodást szül, aztán a
tömeg depresszióba zuhan.

– Ne  kerülgessük,  ez  az  írás  arról  szól,  hogyan  működik  a  diktatúra.  Azt  is
mondhatnánk, hogyan működik a fasizmus.  Hiszen ha az Adolf Hitler nevű egyén
vagy  annak  magyar  megfelelője  előállt  volna  azzal,  hogy  mostantól  fokozatosan
elveszünk  önöktől  mindent,  aztán  fokozatosan  kiszorítjuk  önöket  az  értelmiségi
pályákról,  végül pedig munkatáborba kerülnek vagy elgázosítjuk önöket,  akkor az
emberek fellázadtak volna. De nem így volt. Jaj, be kell adni a rádiókat, de nem baj,
háború van. Elveszik az üzletet, talán igazuk is van, túl sok zsidónak van boltja. Szép
lassan  juttatták  el  őket  a  Duna-partig,  ahol  belelőtték  a  zsidókat  a  folyóba.  De
kérdezem én: hogy a francba hagyhatták,  hogy három kamasz hajtson maga előtt
háromszáz embert olyan puskával, amivel csak egyet lehetett lőni, utána fel kellett
húzni? Miért nem tolta be ezt a hármat a Dunába az a háromszáz? Mert addigra már
túl sok mindent elfogadtak, túl sokszor kábították magukat, hogy a szörnyű vég nem
lehetséges. A repülőgépes példa ugyanez. Valakinek elő kellett volna állni azzal az
igazsággal, hogy bocsánat, a gép rossz, mi szúrtuk el a dolgot, de dolgozunk rajta.

– Kérdés, hogy elhinnék-e.

– Hát igen, meggyőződésem, hogy nem politikai válságban, hanem bizalmi válságban
élünk.  Senki  nem  hisz  senkinek.  Egy  normálisabb  hazában  az  utas  megbízik  a
repülőtársaságban,  a  pilótában,  a  rendszerben.  Akkor  is,  ha  épp  nem  mindent
mondanak  el  a  problémákról.  Én  több  évet  éltem  az  Egyesült  Államokban,  és



emlékszem, az elnök egyszer azt kérte a polgároktól, hogy tekintettel az olajválságra,
a légkondicionálókat ne tekerjék alacsonyabb hőmérsékletre, mert az többet fogyaszt.
A  polgárok  ezt  szó  nélkül  megtették.  Ez  nagyon  meglepett.  Miért  hisznek  egy
politikusnak? Ők viszont engem nem értettek. Ma már megértenénk egymást, hiszen
hol van már az a régi Amerika, ahol még bíztak a vezetőikben? 


